今年的春天，没有莺飞草长，只有连绵不断的雨。

今儿大雨，明儿小雨，淅淅沥沥地下上小半个月，再阴半个月，四月的日历，就剩了这最后一张了。

3床的老太太缠绵病榻许久，近来已经到了十天有八天昏睡的程度，醒来时问她哪儿难受，她只是闭口不言，偶尔会朝夏天傻笑一下。

这天，她的精神出奇的好，不仅不糊涂，还认出了一直照顾她的护工。

“这个月把雨下足了，下个月就热了，地里的草，一晚上就绿了，干巴的柳枝条，几天就冒......